配圖 黃河岸邊 龍只/攝

原標(biāo)題：文科到底有什么用？

2024年高考剛剛過(guò)去，「文理之爭(zhēng)」再次成為一個(gè)熱點(diǎn)話(huà)題。高校中的文科生，似乎也在經(jīng)受著某種普遍的焦慮：課程設(shè)置不專(zhuān)業(yè)、授課內(nèi)容脫離時(shí)代、就業(yè)前景不明朗，甚至很多文科生自進(jìn)入高校以來(lái)，就不得不將「卷績(jī)點(diǎn)保研」「考研」「考公」視為自己的出路。在今天，文科生還能做些什么？文科真的只是一門(mén)「無(wú)用之用」的學(xué)科了嗎？

在這個(gè)畢業(yè)季，華東師范大學(xué)國(guó)際漢語(yǔ)文化學(xué)院院長(zhǎng)朱國(guó)華，選擇將「文科何為」作為學(xué)院畢業(yè)典禮上的致辭主題。他從當(dāng)時(shí)甚囂塵上的張雪峰的一句「文科都是服務(wù)業(yè)」開(kāi)始談起，與臺(tái)下即將畢業(yè)的學(xué)子探討在今天績(jī)效主義盛行的環(huán)境下「文科的意義」。

7月中旬，我們?cè)谏虾５囊婚g茶室見(jiàn)到了朱國(guó)華。他1982年考入華東師大中文系，后在南京大學(xué)中文系取得文藝系博士學(xué)位，曾任華東師大中文系主任。這份畢業(yè)致辭演講傳播到網(wǎng)上之后，獲得了很多討論，也引發(fā)了一些爭(zhēng)議。朱國(guó)華認(rèn)為，自己無(wú)意于掩蓋當(dāng)下文科生「就業(yè)難」的現(xiàn)實(shí)問(wèn)題。但在當(dāng)下的社會(huì)環(huán)境中，文科可以作為抵抗績(jī)效主義、讓人們能「從習(xí)以為常的日常生活中抽身，換個(gè)視角重新打量社會(huì)、歷史和自我」的一把武器。

我們與朱國(guó)華探討了他對(duì)于「文科危機(jī)」的理解。其實(shí)現(xiàn)實(shí)層面的「文科危機(jī)」并不是一個(gè)新話(huà)題，在近一百年間，世界范圍內(nèi)的文科招生規(guī)模一直呈現(xiàn)著與經(jīng)濟(jì)周期相關(guān)的波動(dòng)。但另一方面，作為一種知識(shí)體系，一種理解社會(huì)和自我的途徑，「文科」所展示的批判性力量在任何時(shí)候都不應(yīng)該缺席。

朱國(guó)華認(rèn)為，「尊重文科，就是尊重我們自己?！?/p>

以下是《人物》與朱國(guó)華的對(duì)話(huà)——

文｜王媛

原標(biāo)題：文科到底有什么用？

把文科當(dāng)作一種沒(méi)有辦法的辦法

人物：作為一位文科教授，你為何選擇在今年的學(xué)院畢業(yè)典禮上選擇「文科何為」作為演講的主題？

朱國(guó)華：這個(gè)問(wèn)題其實(shí)我一直都有一些思考，但有一件事是我做這個(gè)演講的契機(jī)。今年4月有一則新聞，一名青年教師疑似因?yàn)閴毫μ蠖詺?。他沒(méi)有通過(guò)學(xué)校第一個(gè)聘期的考核，在「非升即走」的規(guī)則下面臨著巨大壓力。這個(gè)事情反映出社會(huì)現(xiàn)在彌漫著一股績(jī)效主義至上的氛圍，我對(duì)這種現(xiàn)象是非常不滿(mǎn)的。寫(xiě)這篇演講稿的最初意圖，是想要對(duì)績(jī)效主義說(shuō)不。

今天的績(jī)效主義盛行，實(shí)際上已經(jīng)到了一個(gè)非常壓抑的程度了。我們的社會(huì)評(píng)價(jià)系統(tǒng)，似乎都是看功效、看數(shù)據(jù)。在績(jī)效主義遍布的情況下，每個(gè)個(gè)體「無(wú)所逃于天地之間」，很難有人會(huì)不承受壓力，頂多就是躺平，「我不跟你玩了」。

所以我在這種背景下談「文科何為」，其實(shí)是把文科當(dāng)作一種沒(méi)有辦法的辦法，「知其不可為而為之」。我呼吁大家重視文科，并不是在現(xiàn)實(shí)層面上談學(xué)科建設(shè)，而是更關(guān)注它的終極意義。

人物：「文科」可以作為抵抗績(jī)效主義的一種方式嗎？它的核心價(jià)值是什么？

朱國(guó)華：我并不覺(jué)得文科可以直接抵御績(jī)效主義對(duì)人的異化，但它可以讓我們看到自身的處境。文科首先是一個(gè)知識(shí)體系，但是它與人和社會(huì)發(fā)生關(guān)聯(lián)，它的關(guān)注點(diǎn)是「人」，是我們的社會(huì)、生活、歷史、傳統(tǒng)、生活經(jīng)驗(yàn)等方方面面。一些科學(xué)技術(shù)解決不了，或者無(wú)意解決的問(wèn)題，人文科學(xué)、社會(huì)科學(xué)在關(guān)注和試圖解決它們。

文科的學(xué)術(shù)訓(xùn)練核心是培養(yǎng)人的批判性思維。簡(jiǎn)單一點(diǎn)說(shuō)，批判性思維培養(yǎng)我們分析復(fù)雜文本、數(shù)據(jù)或社會(huì)事實(shí)的能力，讓我們對(duì)那些視為當(dāng)然的觀念提出質(zhì)疑，甚至把自己也納入被質(zhì)疑的對(duì)象，也就是鼓勵(lì)自我反思，它要求我們從多元視角加以思考，尤其讓我們關(guān)注事物的倫理維度。如果你具有一定的人文視野，你會(huì)對(duì)一些東西看出問(wèn)題。

我演講時(shí)其實(shí)舉的例子都是績(jī)效主義的例子。我說(shuō)的第一個(gè)例子，原某大廠副總裁說(shuō)「員工鬧分手提離職，我秒批，為什么要考慮員工家庭？」這個(gè)會(huì)讓我們感到不舒服。一個(gè)企業(yè)鼓勵(lì)的是狼性，強(qiáng)調(diào)的是績(jī)效為王、利潤(rùn)掛帥。這是人家的企業(yè)文化，你不喜歡，你不進(jìn)他們企業(yè)就是了，我們能這樣想么？這位原高管在后面的道歉聲明中其實(shí)也強(qiáng)調(diào)的是其人初心是好的，只是態(tài)度有點(diǎn)急，方法不大對(duì)。她并沒(méi)有意識(shí)到任何一種企業(yè)文化，都必須遵循以人為本的原則。當(dāng)她強(qiáng)調(diào)「我們的關(guān)系就只是雇傭關(guān)系而已」的時(shí)候，換句話(huà)說(shuō)，當(dāng)她把一個(gè)個(gè)活生生的人視為一個(gè)抽象的勞動(dòng)力的時(shí)候，其實(shí)她內(nèi)心秉持的價(jià)值觀與19世紀(jì)資本主義原始積累時(shí)期的資產(chǎn)階級(jí)價(jià)值觀相距不遠(yuǎn)，這些觀念馬克思等哲人早已進(jìn)行了深刻的批判。

績(jī)效主義的大行其道，應(yīng)該與資本主義的興起是同步的，它本身也可以說(shuō)是現(xiàn)代性諸多側(cè)面中的一個(gè)?，F(xiàn)代性的諸多弊端也催生了它的反對(duì)者，我們有時(shí)候也稱(chēng)之為文化現(xiàn)代性或?qū)徝垃F(xiàn)代性，它批判理性的濫用，對(duì)人的壓抑，關(guān)注工業(yè)化所帶來(lái)的各種各樣的社會(huì)問(wèn)題，這些社會(huì)問(wèn)題突出的就是人被物化的問(wèn)題。

對(duì)績(jī)效主義的批判只是人文學(xué)科發(fā)揮效用的一端而已。我只是以此示例說(shuō)明文科的實(shí)際用途。從某種意義上，人文學(xué)科能讓我們從習(xí)以為常的日常生活中抽身，換個(gè)視角重新打量社會(huì)、歷史和自我。正是在這樣的一個(gè)基礎(chǔ)上，人文科學(xué)才獲得它的正當(dāng)性和合法性。換句話(huà)說(shuō)，尊重文科，就是尊重我們自己。

人物：績(jī)效主義在當(dāng)下給我們的生活帶來(lái)了什么樣的影響？

朱國(guó)華：科學(xué)技術(shù)的發(fā)展帶來(lái)了物質(zhì)上的豐裕，但它常常不能夠解決人心靈的問(wèn)題。今天我們的幸福感好像不升反降，我們精神上的焦慮大大增加了。現(xiàn)在很多人焦慮的不是溫飽的問(wèn)題，而是因?yàn)樵S多其他問(wèn)題，例如必須擁有名包、名表，要開(kāi)豪車(chē)住豪宅，孩子在小學(xué)就不能輸在起跑線(xiàn)上。我們每個(gè)行業(yè)好像都陷入了內(nèi)卷的狀態(tài)，人們經(jīng)歷的每個(gè)階段都在比拼，每個(gè)社會(huì)階層好像都不放松，每個(gè)人，嗯，這樣說(shuō)有點(diǎn)夸張，很多很多人吧，都在抱怨。中國(guó)傳統(tǒng)文化是講適性逍遙、樂(lè)觀豁達(dá)的，但我們當(dāng)代人，許多都感覺(jué)自己苦哈哈的，都活得很累。

人物：如你所說(shuō)，當(dāng)下很多人正在面臨著精神危機(jī)，精神如此緊繃。你覺(jué)得為什么會(huì)出現(xiàn)這樣的情況？

朱國(guó)華：這是個(gè)非常大的問(wèn)題，我其實(shí)沒(méi)有能力回答。每個(gè)時(shí)代都可能出現(xiàn)與之相聯(lián)系的特殊精神危機(jī)形式，也各有其賴(lài)以產(chǎn)生的具體社會(huì)條件。我相信每個(gè)人從各種不同的角度上會(huì)有各種各樣的回答。我還是從人文科學(xué)的角度來(lái)講吧。

我們這個(gè)時(shí)代，在世界范圍內(nèi)，文科甚至文學(xué)、藝術(shù)這些東西正在邊緣化。我認(rèn)為無(wú)論是人文學(xué)科的知識(shí)，還是文學(xué)藝術(shù)，都是鼓勵(lì)多元化解讀的。托爾斯泰描寫(xiě)的安娜確實(shí)出軌了，從傳統(tǒng)的道德觀來(lái)看，她的痛苦咎由自取。但托爾斯泰喚起了我們對(duì)她的同情，這是怎么回事？這說(shuō)明好的文學(xué)會(huì)把生活的復(fù)雜性告訴我們，我們有時(shí)候很難做簡(jiǎn)單的非黑即白的二元選擇。但是在我們今天這個(gè)網(wǎng)絡(luò)社會(huì)，網(wǎng)上人人都可以發(fā)聲。人們不耐煩聽(tīng)你慢條斯理講道理，喜歡直接表達(dá)觀點(diǎn)，當(dāng)然意見(jiàn)越鮮明越好。所以現(xiàn)在是短視頻為王的時(shí)代。嚴(yán)密論證是討人嫌的，甚至迂腐可笑的。這樣，網(wǎng)絡(luò)世界中，人文學(xué)科找不到什么重要位置?；旧先宋膶W(xué)科論文的推送，還是人文學(xué)者自產(chǎn)自銷(xiāo)自?shī)首詷?lè)為主吧，流量上不去的。換句話(huà)說(shuō)，人文學(xué)科或者文學(xué)藝術(shù)所倡導(dǎo)的對(duì)社會(huì)和個(gè)體的多元化理解和深度認(rèn)識(shí)，與時(shí)代的快節(jié)奏不大合拍。

但是各種自媒體也好，各種微信群的話(huà)題討論也好，無(wú)論是出于追求流量的動(dòng)力，還是為了表達(dá)的刺激或強(qiáng)度，都傾向于將復(fù)雜的問(wèn)題簡(jiǎn)單化，從而夸大意見(jiàn)的分歧，并且不斷加深加固各自已有的觀念甚至感情的鴻溝。我們聽(tīng)不下別人的聲音。假如說(shuō)我們對(duì)同一個(gè)事實(shí)可以接受多種不同的解讀，承認(rèn)別人論述也有其合理性，我們就不會(huì)那么偏執(zhí)，也可以去除掉一些戾氣。

我要說(shuō)明，我們不能說(shuō)人文學(xué)科的邊緣化導(dǎo)致了如今的精神危機(jī)，但無(wú)疑，如果我們對(duì)人文學(xué)科有更多的尊重和認(rèn)可，也許我們今天的社會(huì)氛圍就更祥和一點(diǎn)。

人物：當(dāng)下所感受到的焦慮，除了物質(zhì)層面的追求以外，還有一種對(duì)于確定性的焦慮。小環(huán)境和大環(huán)境的不確定性都太大了，以至于我作為個(gè)體，除了「內(nèi)卷」以外，不知道怎么才能不被拋下，或者不知道還能怎么去追求生活的錨點(diǎn)？

朱國(guó)華：我同意這種說(shuō)法，但這個(gè)事情我們是沒(méi)有辦法應(yīng)對(duì)的。我們?cè)趺唇鉀Q生活中的不確定性？沒(méi)有辦法的。不要說(shuō)我們沒(méi)有辦法，特朗普也沒(méi)有辦法，一顆子彈向他打過(guò)來(lái)，他能左右嗎？在中國(guó)的文人里面，為什么蘇東坡這么受大家的歡迎，他就是「隨緣任運(yùn)」，不會(huì)為未來(lái)的什么東西患得患失。即使遇到什么倒霉的事情，被貶到海南去了，他也是想方設(shè)法活得有滋有味的，當(dāng)然我說(shuō)的是精神生活，他照樣沒(méi)有廢棄自己的著書(shū)立說(shuō)、琴棋詩(shī)畫(huà)，還帶飛了海南的教育事業(yè)。

不確定性假如是我們無(wú)法改變的東西，那么我們只能適應(yīng)。我們的儒道釋都講心性的自我修煉，我覺(jué)得許多方面對(duì)今人還是管用的。學(xué)到了其中的精髓，可以做到守住自己的心不往外跑，萬(wàn)變不離其宗。什么事情來(lái)了，你再去見(jiàn)招拆招，提早地?fù)?dān)心、焦慮是沒(méi)有意義的。順便說(shuō)一句，我去年的畢業(yè)典禮致辭「仁者不憂(yōu)」，就是專(zhuān)門(mén)討論在不確定的時(shí)代如何尋求確定性這個(gè)問(wèn)題的。

配圖 甘肅夏河 龍只/攝

關(guān)于「文科危機(jī)」的討論，早在一百年前就出現(xiàn)了

人物：「文科危機(jī)」是現(xiàn)在大家很關(guān)注的一個(gè)話(huà)題。前段時(shí)間張雪峰的一句「文科就是服務(wù)業(yè)」，激發(fā)了很多人對(duì)文科處境的討論。您在演講中也提到了這件事。

朱國(guó)華：在這里我要有一個(gè)正面的回應(yīng)。因?yàn)榫W(wǎng)上很多人認(rèn)為張雪峰是對(duì)的，認(rèn)為我強(qiáng)調(diào)文科價(jià)值是在唱高調(diào)。我覺(jué)得這里面有兩點(diǎn)要澄清的。第一點(diǎn)，文科它不是一種行業(yè)，它是一種知識(shí)體系。文科的某些內(nèi)容可以轉(zhuǎn)變成職業(yè)技能，但文科不能等于職業(yè)培訓(xùn)，它有自己的獨(dú)立性。第二點(diǎn)，張雪峰的說(shuō)法有一種不健康的羞辱意味在里面，缺乏對(duì)服務(wù)業(yè)的尊重。我覺(jué)得任何職業(yè)都是平等的，只是分工的不同。當(dāng)然，很遺憾，這樣的平等意識(shí)在我們社會(huì)經(jīng)常是被漠視的。

人物：張雪峰的說(shuō)法非常粗暴，但是他的這句話(huà)能引發(fā)這么多的討論，說(shuō)明還是戳到了很多人的痛點(diǎn)。很多文科大學(xué)生確實(shí)在就業(yè)中感受到一些劣勢(shì)，或者覺(jué)得自己在學(xué)校學(xué)的東西，跟就業(yè)市場(chǎng)的需求并不匹配。

朱國(guó)華：現(xiàn)在有一種傾向，就是認(rèn)為大學(xué)教育必須和就業(yè)捆綁在一塊。但大學(xué)教育的責(zé)任范圍應(yīng)該主要是向?qū)W生提供專(zhuān)業(yè)知識(shí)的學(xué)習(xí)環(huán)境和條件。為社會(huì)上的崗位提供人員培訓(xùn)是社會(huì)的事，不是大學(xué)的義務(wù)。但流行的看法有時(shí)會(huì)將這兩者混淆為一回事?，F(xiàn)在我們對(duì)大學(xué)的評(píng)估，就業(yè)率是一個(gè)很重要的方面，實(shí)際上這是把商業(yè)的邏輯轉(zhuǎn)變成了教育的邏輯，這是有問(wèn)題的。

高等教育泛泛而言有兩種，一種接近于職業(yè)化訓(xùn)練，你學(xué)會(huì)了這個(gè)技能，就直接能派上用場(chǎng)。還有一種實(shí)際上是對(duì)你這個(gè)人的訓(xùn)練，是對(duì)人的全面素質(zhì)的培養(yǎng)。比如我們?nèi)A東師范大學(xué)里有很多師范生，畢業(yè)后去中學(xué)做老師。我擔(dān)任中文系教學(xué)系主任的時(shí)候曾經(jīng)到中學(xué)去調(diào)研，了解我們的學(xué)生表現(xiàn)如何。一位語(yǔ)文老師直言不諱跟我說(shuō)，技能方面不行，板書(shū)歪歪扭扭，講課制作的PPT也不精致。我聽(tīng)了之后有點(diǎn)沮喪。但是他接著又說(shuō)，我們招聘還是更愿意招華東師大的學(xué)生，因?yàn)榧夹g(shù)性的事情是可以訓(xùn)練的，但是華師大的學(xué)生，基本素質(zhì)更高，這是決定性的東西。你通過(guò)學(xué)術(shù)訓(xùn)練培養(yǎng)出了比較高的素養(yǎng)和能力，之后是可以把這個(gè)能力轉(zhuǎn)換到其他領(lǐng)域里面去的。

如果只從應(yīng)屆生就業(yè)的角度來(lái)講的話(huà)，相比于理工科而言，文科肯定是弱勢(shì)的，我不想否認(rèn)這個(gè)事實(shí)。因?yàn)樗缸儸F(xiàn)」的能力比較弱，需要有個(gè)轉(zhuǎn)換。這跟現(xiàn)在文科專(zhuān)業(yè)的招生規(guī)模太大也有關(guān)系，因?yàn)樵诖髮W(xué)里辦文科相對(duì)容易一點(diǎn)，因?yàn)閷?duì)研究經(jīng)費(fèi)、實(shí)驗(yàn)設(shè)備這些花大錢(qián)的東西依賴(lài)比較小，招幾個(gè)文科教授就可以辦起來(lái)，但很多專(zhuān)業(yè)是沒(méi)有必要開(kāi)設(shè)的。其實(shí)理工科也是一樣的，每年很多專(zhuān)業(yè)也都出現(xiàn)在被淘汰的名單上，只是比起文科可能還要好一點(diǎn)。這是一個(gè)世界性的普遍情況，歐洲學(xué)文科的人比例好像比中國(guó)高一些，歐洲文科生找工作的難度不知道比中國(guó)學(xué)生是不是還要更難一點(diǎn)。

人物：現(xiàn)在不僅國(guó)內(nèi)，在全世界范圍內(nèi)，都面臨著一定程度的「文科危機(jī)」，怎么理解這個(gè)情況？

朱國(guó)華：從文藝復(fù)興一直到20世紀(jì)，人文學(xué)科在大學(xué)里一直是一個(gè)統(tǒng)治性的學(xué)科。上個(gè)世紀(jì)30年代，英國(guó)大學(xué)有一半的學(xué)生就讀于文科院系；在牛津和劍橋，這個(gè)比例分別高達(dá)80%和70%。而自然科學(xué)課程直到1850年才出現(xiàn)在劍橋的課表上。即便現(xiàn)在，現(xiàn)在歐美歷史悠久的大學(xué)里，文科學(xué)院還是占據(jù)著學(xué)校里最好的地段。奠定現(xiàn)代大學(xué)理念基礎(chǔ)的兩位教育思想家——普魯士的洪堡與英國(guó)的紐曼，都鼓吹教育的非功利性或者說(shuō)純粹性，他們都認(rèn)為教育的根本在于培養(yǎng)完善的個(gè)人，知識(shí)本身就是目的。其實(shí)那時(shí)候接受大學(xué)教育的人是比較有限的，都是社會(huì)精英，這些人畢業(yè)出來(lái)，不必為生計(jì)發(fā)愁。

但是20世紀(jì)下半葉以后，大學(xué)越辦越多，已經(jīng)開(kāi)始大眾化。這樣，辦學(xué)模式肯定會(huì)更容易被功利主義所塑造，也就是需要適應(yīng)工業(yè)化社會(huì)的期待。大學(xué)當(dāng)中的人文學(xué)院規(guī)模經(jīng)歷了幾次波動(dòng)。有西方學(xué)者做過(guò)統(tǒng)計(jì)，從招生人數(shù)來(lái)看，1955年，綜合性大學(xué)中人文學(xué)科專(zhuān)業(yè)學(xué)生比例在17%左右，到20世紀(jì)70年代至1985年左右下降到8%，之后這個(gè)數(shù)字再次上升，在1990年代中期達(dá)到10%左右的峰值，然后再次衰退，到2008年經(jīng)濟(jì)危機(jī)下降至了6%。

去年一篇影響巨大的文章《英語(yǔ)專(zhuān)業(yè)的終結(jié)》指出，在過(guò)去十年中，美國(guó)人文學(xué)科的入學(xué)率總體下降了 17%。雖然幾十年來(lái)，美國(guó)人文學(xué)科學(xué)生的平均比例一直徘徊在 15%左右?；旧?，有這樣的規(guī)律：經(jīng)濟(jì)繁榮時(shí)期，文科的招生規(guī)模就得以擴(kuò)大，經(jīng)濟(jì)不行的時(shí)候，文科也最先遭殃。一項(xiàng)2022年的調(diào)查發(fā)現(xiàn)，只有 7% 的哈佛新生計(jì)劃主修人文學(xué)科，低于2012年的20%，以及1970年代的近 30%。這可能與我們處在全球經(jīng)濟(jì)寒冬的大環(huán)境相關(guān)。

我覺(jué)得我們要承認(rèn)這樣的規(guī)律，也要尊重市場(chǎng)，如果說(shuō)大量的文科生都找不到工作，那說(shuō)明文科生招多了，那就不妨減招。但我還是樂(lè)觀地相信，經(jīng)濟(jì)回暖之后，文科生的需求又會(huì)增長(zhǎng)，它還是會(huì)再起來(lái)的。這一方面，文科生培養(yǎng)的實(shí)際技能，在政府部門(mén)、公司企業(yè)等領(lǐng)域，包括教育、出版、媒體、廣告、文秘這些行業(yè)（這其實(shí)是不勝枚舉的），還是構(gòu)成了明顯需要；另一方面，作為一種面向人本身的知識(shí)體系，它在任何現(xiàn)代國(guó)家都是須臾不可缺席的。

人物：我們今天面臨的「文科危機(jī)」，危機(jī)性都體現(xiàn)在哪些方面？

朱國(guó)華：在世界范圍內(nèi)，文科的招生人數(shù)在萎縮，以及人文學(xué)科領(lǐng)域教職崗位和科研經(jīng)費(fèi)會(huì)有縮減。目前，這樣的情況在中國(guó)還不是很明顯。文科危機(jī)對(duì)中國(guó)來(lái)說(shuō)，表現(xiàn)得明顯的是，眼下到處充斥著愈演愈烈的「文科無(wú)用論」。在中國(guó)持續(xù)了兩千多年的教育其實(shí)就是文科教育，沒(méi)有理工科一點(diǎn)位置，但最近一個(gè)世紀(jì)情況完全顛倒過(guò)來(lái)了，變成了全社會(huì)對(duì)文科的系統(tǒng)性歧視。人們對(duì)文科是無(wú)感的。

我曾經(jīng)在一所著名理工科大學(xué)的文學(xué)院任教，在那里我一個(gè)人開(kāi)了十幾門(mén)不同的課，現(xiàn)代文學(xué)史、古代文學(xué)史、外國(guó)文學(xué)史、古代漢語(yǔ)甚至西方文化史都讓我去講，很多領(lǐng)域我是沒(méi)有受過(guò)系統(tǒng)知識(shí)訓(xùn)練的。當(dāng)時(shí)學(xué)校不給我一個(gè)本科生提供進(jìn)修的機(jī)會(huì)，基本上只能自學(xué)，這邊看完材料，那邊就去給學(xué)生講，現(xiàn)在想想真的很對(duì)不住那時(shí)候的學(xué)生。有回我上大學(xué)語(yǔ)文課，問(wèn)大家有幾位喜歡文學(xué)的，一百幾十號(hào)人的大教室，只有三人舉手。我只好換了個(gè)問(wèn)法，問(wèn)有多少人不喜歡文學(xué)，三分之一人舉了手。總體上來(lái)說(shuō)，很多理工科的學(xué)生，甚至教授，人文素養(yǎng)水平不是很高。越是如此，越是不覺(jué)得人文素養(yǎng)是一種內(nèi)在需要。

其次，現(xiàn)在大學(xué)越來(lái)越具有一些商業(yè)化特征，大學(xué)會(huì)考慮如何把學(xué)生打造成符合時(shí)代需要的勞動(dòng)力。過(guò)去，大學(xué)本來(lái)是精英教育，注重的是培養(yǎng)社會(huì)的領(lǐng)袖人才，所以它的教育內(nèi)容和方法并不需要讓自己全面對(duì)接各種職業(yè)崗位。這里面人文學(xué)科當(dāng)然就發(fā)揮著決定性的作用。但現(xiàn)在的大學(xué)大眾化了，整個(gè)現(xiàn)代社會(huì)是由經(jīng)濟(jì)組織起來(lái)的，就業(yè)問(wèn)題成為了具有決定性意義的指標(biāo)。因而跟社會(huì)沒(méi)有直接利益關(guān)系的人文學(xué)科，就被理解成了「屠龍之技」，被嚴(yán)重邊緣化了。

第三，其實(shí)人文學(xué)科內(nèi)部，很多年來(lái)一直都有各種「終結(jié)」理論，比如哲學(xué)的終結(jié)、文學(xué)的終結(jié)、藝術(shù)的終結(jié)。實(shí)際上，這個(gè)層面的人文學(xué)科的危機(jī)，只不過(guò)意味著某種傳統(tǒng)理論體系到了它轉(zhuǎn)型的時(shí)刻。但我覺(jué)得，最嚴(yán)峻的問(wèn)題是實(shí)際上中國(guó)的人文學(xué)科——我指的是現(xiàn)代意義上的人文學(xué)科——從來(lái)就沒(méi)有得到充分的發(fā)展。但這一點(diǎn)有點(diǎn)偏離我們現(xiàn)在討論的主題，我就不想展開(kāi)了。

人物：如果現(xiàn)在一個(gè)普通的高中生面臨著要選專(zhuān)業(yè)，會(huì)給TA什么建議？

朱國(guó)華：我最大的建議就是認(rèn)識(shí)你自己，知道自己是誰(shuí)，喜歡什么、能做什么，然后圍繞著這些方面來(lái)進(jìn)行專(zhuān)業(yè)選擇。當(dāng)然，自己的人生設(shè)計(jì)未必一步到位，需要不停地糾錯(cuò)。你即便選了后來(lái)發(fā)現(xiàn)自己其實(shí)并不喜歡的專(zhuān)業(yè)，其實(shí)還是有調(diào)整空間的，比如你可以提出轉(zhuǎn)系。你還可以利用考研的機(jī)會(huì)選擇自己的真愛(ài)。我自己很幸運(yùn)，我知道自己喜歡文學(xué)，也算具有研究文學(xué)的一些能力，也覺(jué)得在大學(xué)里面做一名文學(xué)教師很幸福。我基本上沒(méi)太走彎路。我有一些中學(xué)同學(xué)文理科都好，但更喜歡文科，被父母親逼迫學(xué)了理科，結(jié)果這些同學(xué)最后其實(shí)沒(méi)有一個(gè)是進(jìn)行理工科學(xué)術(shù)研究的，要么當(dāng)了領(lǐng)導(dǎo)，要么進(jìn)行了創(chuàng)業(yè)，也有的經(jīng)受了一些坎坷，我時(shí)常想，當(dāng)年如果選擇文科，其中有的人，人生也許會(huì)更加圓滿(mǎn)。

至于說(shuō)你文科和理科的能力都差不多，興趣也差不多，那我建議你讀理科，因?yàn)楦谜夜ぷ髀?，我不想掩飾這個(gè)事實(shí)。還有我懷疑文科再轉(zhuǎn)回理科是不是更難一點(diǎn)。但如果說(shuō)你很喜歡文科，我還是建議你不要逼迫自己選理工科。大學(xué)學(xué)習(xí)的過(guò)程，經(jīng)常是一個(gè)痛并快樂(lè)著的過(guò)程，如果你對(duì)理科不喜歡，那你會(huì)只有痛沒(méi)有快樂(lè)了。我覺(jué)得還是要對(duì)自己好一點(diǎn)。人生苦短。

配圖 拉卜楞寺 龍只/攝

教文科學(xué)生不要被現(xiàn)成的答案捆住手腳，是一個(gè)蠻艱巨的任務(wù)

人物：你每年都能接觸到新入學(xué)的本科生，覺(jué)得與自己當(dāng)年上大學(xué)時(shí)相比，現(xiàn)在的學(xué)生有哪些顯著的不同嗎？

朱國(guó)華：他們和我讀大學(xué)的時(shí)候是不一樣的精神風(fēng)貌。我讀大學(xué)的時(shí)候覺(jué)得解放了、自由了、放飛了，有時(shí)候甚至?xí)缯n，到圖書(shū)館去讀自己愛(ài)讀的東西，自由讀書(shū)、自由討論、自由寫(xiě)作，老師也不怎么管。

但是今天的孩子我覺(jué)得他們很早就「功利化」了，要考慮自己的績(jī)點(diǎn)，興趣單一，保研是頭等大事。我覺(jué)得他們不太愛(ài)冒險(xiǎn)，都太循規(guī)蹈矩、太乖了。他們從應(yīng)試教育一路過(guò)來(lái)，我們要做的首先是替他們「洗腦」，就是說(shuō)要抹去高中學(xué)習(xí)的那種思維定勢(shì)，放棄死記硬背的讀書(shū)模式，教他們不要被現(xiàn)成的答案捆住手腳，鼓勵(lì)他們大膽懷疑和批判性思考。這聽(tīng)上去容易，懷疑和批判不很簡(jiǎn)單么？但有意義的懷疑和批判是需要充分理由的。所以這其實(shí)是一個(gè)蠻艱巨的任務(wù)。

我們現(xiàn)在的保研主要看績(jī)點(diǎn)，是所有課的績(jī)點(diǎn)。如果只有一兩門(mén)課成績(jī)特別好，別的課不怎么好，那最后的績(jī)點(diǎn)就上不去。這里面的邏輯其實(shí)和高考的邏輯是一樣的，就是不允許出現(xiàn)所謂偏科。但我們這個(gè)時(shí)代出現(xiàn)百科全書(shū)式樣樣都好的偉大人物的機(jī)會(huì)不是那么多，每門(mén)科成績(jī)都很好的人，其實(shí)不見(jiàn)得最后的科研表現(xiàn)比所謂偏科的人能力強(qiáng)。我覺(jué)得某種層面的偏科是重要的，我們畢竟生活在社會(huì)分工越來(lái)越細(xì)的時(shí)代。但是我們今天的環(huán)境就是不利于個(gè)性化培養(yǎng)，容易培養(yǎng)的是高水平的庸才，也就是什么事都做得很認(rèn)真精細(xì)但沒(méi)有什么創(chuàng)造性和想象力的人才。當(dāng)然話(huà)說(shuō)回來(lái)，績(jī)點(diǎn)制主要考慮的是公平公正原則，所以這個(gè)制度也很難去改變，因?yàn)槿绻煌ㄟ^(guò)績(jī)點(diǎn)去評(píng)估，權(quán)力尋租就會(huì)起作用。

我們?nèi)A師大對(duì)本科生有「前期導(dǎo)師」制度，本科生們?cè)谀撤N意義上享受研究生待遇，我們這些老師們帶領(lǐng)一組本科生小范圍讀書(shū)討論。我也不時(shí)擔(dān)任「前導(dǎo)」，這樣跟他們就有一個(gè)近距離的接觸。我發(fā)現(xiàn)他們不大愛(ài)討論，每次有同學(xué)主講的時(shí)候，其他同學(xué)大多數(shù)情況下無(wú)動(dòng)于衷，沒(méi)有什么反應(yīng)，這讓我感到很沮喪。我覺(jué)得一個(gè)重要原因是他們特別忙，課非常多，而且很多是公共課，而不是專(zhuān)業(yè)課，以至于他們上課上得沒(méi)有時(shí)間讀書(shū)和思考了。我不知道是否中學(xué)階段的訓(xùn)練方式，對(duì)他們的好奇心、陌生感和想象力，產(chǎn)生巨大的破壞性影響。

人物：到了碩博階段呢？當(dāng)他們開(kāi)始進(jìn)入學(xué)術(shù)研究的階段，會(huì)有什么共同的困惑嗎？

朱國(guó)華：其實(shí)碩士博士有什么困惑，得要問(wèn)他們。我自己沒(méi)讀過(guò)碩士，讀博士的時(shí)候年紀(jì)已經(jīng)不小了，當(dāng)時(shí)肯定有什么煩惱吧，但現(xiàn)在一點(diǎn)都記不得了。如果我從導(dǎo)師的角度來(lái)觀察，我覺(jué)得碩士的壓力相對(duì)還好一點(diǎn)，博士是比較焦慮的。碩士論文相對(duì)要求不是特別高，碩士學(xué)位畢竟是個(gè)過(guò)渡性的學(xué)位。我們這邊的碩士就業(yè)，除了有例如考公這類(lèi)想法，目前還是不難的。

至于讀到博士這個(gè)階段，基本這些人很多都想要到大學(xué)里面去任教。可是博士太多了，大學(xué)能提供的崗位是很少的，而要求又是很高的。這就難免出現(xiàn)內(nèi)卷的問(wèn)題。許多博士生發(fā)愁的是在CSSCI類(lèi)雜志上發(fā)表論文。有不少學(xué)校有具體發(fā)表要求，滿(mǎn)足不了就不發(fā)學(xué)位證書(shū)。即便在讀大學(xué)沒(méi)有要求，許多大學(xué)在招聘青年教師的時(shí)候，都有較為嚴(yán)苛的論文發(fā)表的準(zhǔn)入門(mén)檻。但是在CSSCI類(lèi)雜志上發(fā)表論文不是件容易的事。博士生畢業(yè)的時(shí)候，通常30歲左右了，這時(shí)候還會(huì)面臨情感問(wèn)題，組建家庭的問(wèn)題。如果未來(lái)在大城市找到教職，還有巨大的經(jīng)濟(jì)壓力，需要考慮貸款買(mǎi)房的問(wèn)題。這些很現(xiàn)實(shí)的問(wèn)題，會(huì)對(duì)學(xué)業(yè)的健康發(fā)展，造成或隱或顯的干擾。

一些博士生們還面臨自身學(xué)術(shù)能力趕不上學(xué)位論文的學(xué)術(shù)要求的問(wèn)題。許多博士生從學(xué)習(xí)成績(jī)來(lái)講，算是學(xué)霸。但是會(huì)考試的人不見(jiàn)得會(huì)做研究?？荚嚹軠y(cè)試的是有大致答案的知識(shí)問(wèn)題，但學(xué)術(shù)研究多少需要點(diǎn)原創(chuàng)性，要在沒(méi)有答案的地方給出你的答案，或者在有答案的情況下，你給出更好的答案。許多博士生無(wú)法面對(duì)這樣的挑戰(zhàn)。中國(guó)的高校其實(shí)涌入了許多并不適合進(jìn)行艱深學(xué)術(shù)研究的人。

為什么這些學(xué)術(shù)悟性一般的人還是吭哧吭哧地要做研究呢？也許是這些人走錯(cuò)門(mén)了，也許是中國(guó)的教育系統(tǒng)相對(duì)于其他部門(mén)而言，更能夠體現(xiàn)公平的原則，也就是說(shuō)，比其他領(lǐng)域，更少依賴(lài)社會(huì)資本或經(jīng)濟(jì)、政治資本，也就是更少依賴(lài)人脈、金錢(qián)和權(quán)力。不管怎么樣，你做的研究究竟水平怎么樣，還是比較透明的。這樣，許多人認(rèn)為這是一個(gè)實(shí)現(xiàn)跨階層提升的機(jī)會(huì)，會(huì)想方設(shè)法擠入到高校里來(lái)，而并不是自己在學(xué)術(shù)研究上面稟賦比別人高多少。

人物：隨著現(xiàn)在高校學(xué)科設(shè)置細(xì)分化，是不是年輕的文科學(xué)者進(jìn)入研究領(lǐng)域之后，視野也會(huì)變得越來(lái)越局限？這和我們傳統(tǒng)印象中對(duì)于通才性的人文學(xué)者的培養(yǎng)也有所不同？

朱國(guó)華：改革開(kāi)放以來(lái)，我們重建了學(xué)位制度。以我較為熟悉的中文學(xué)科來(lái)說(shuō)，我們分成了許多二級(jí)學(xué)科，進(jìn)行碩士、博士生培養(yǎng)。我覺(jué)得這樣學(xué)科之間的分類(lèi)有時(shí)候不大好理解。比如，語(yǔ)言學(xué)與文學(xué)合在一起，變成「中國(guó)語(yǔ)言文學(xué)」這樣的一級(jí)學(xué)科，這是很別扭的。當(dāng)然，文學(xué)是語(yǔ)言藝術(shù)，但是文學(xué)研究與語(yǔ)言研究只有很小的交叉重疊，它們的研究方法是差異極大的。我們做文學(xué)研究的，其實(shí)有時(shí)候不大看得懂語(yǔ)言學(xué)或文字學(xué)的論文。但另一方面，古代文學(xué)、現(xiàn)代文學(xué)、文藝學(xué)和外國(guó)文學(xué)或比較文學(xué)這些二級(jí)學(xué)科，各自成立教研室，各自獨(dú)立組織論文答辯，各自召開(kāi)二級(jí)學(xué)科內(nèi)部的會(huì)議，對(duì)彼此之間的差異越來(lái)越強(qiáng)調(diào)，學(xué)術(shù)壁壘越來(lái)越嚴(yán)格，這就導(dǎo)致研究的格局越來(lái)越小了。教研室制度和學(xué)位制度應(yīng)該是這一趨勢(shì)不自覺(jué)的隱形推手。學(xué)科越來(lái)越細(xì)分，分割越來(lái)越小，學(xué)術(shù)就變得越來(lái)越瑣碎無(wú)聊，文學(xué)史料學(xué)越來(lái)越發(fā)達(dá)——因?yàn)檫@些史實(shí)好像比文學(xué)判斷更具有確定性更靠譜，但是這些文學(xué)史料，我猜想在那些史學(xué)領(lǐng)域的專(zhuān)家來(lái)看，是否具有重要的史學(xué)價(jià)值，是值得懷疑的。在我看來(lái)，好的學(xué)術(shù)研究始終總不會(huì)是就事論事的，應(yīng)該是指向普遍性的。

我一個(gè)比較激進(jìn)的主張是取消二級(jí)學(xué)科，這個(gè)二級(jí)學(xué)科的概念全世界也沒(méi)聽(tīng)說(shuō)哪里有，我們民國(guó)的大學(xué)其實(shí)也沒(méi)有。當(dāng)然我這個(gè)想法不大會(huì)得到支持的，因?yàn)槎?jí)學(xué)科畢竟也已經(jīng)存在了好幾十年了。至于通才的培養(yǎng)，我的感覺(jué)教育體制的作用是有限的，關(guān)鍵還在于個(gè)人。舉個(gè)例子來(lái)說(shuō)，一個(gè)人做學(xué)術(shù)研究，做到極致的時(shí)候，必然要突破自己的專(zhuān)精領(lǐng)域，這也就必然會(huì)促成跨學(xué)科傾向的形成。人文學(xué)科、社會(huì)科學(xué)甚至自然科學(xué)彼此之間相互借鑒的地方很多。高校當(dāng)然始終會(huì)存在一些學(xué)科的界限，但對(duì)個(gè)體而言，如何利用學(xué)校的資源，在研究中穿越這些疆界，是學(xué)者發(fā)揮自己主觀能動(dòng)性的事。

朱國(guó)華受訪(fǎng)者供圖

文科如何「為」

人物：「文科何為」的主題，最后還是要回到「為」上面，你在演講的最后也呼吁同學(xué)們要「投入戰(zhàn)斗」，那么當(dāng)下文科學(xué)子究竟該如何「作為」？

朱國(guó)華：我這篇演講是講給即將畢業(yè)的學(xué)生們聽(tīng)的，但是我覺(jué)得真正能夠聽(tīng)進(jìn)去的人可能還是很少的。所謂去「戰(zhàn)斗」，意思是把你們學(xué)到的理論跟現(xiàn)實(shí)結(jié)合到一塊。通過(guò)我們的研究、通過(guò)我們的閱讀，通過(guò)我們達(dá)到的某些認(rèn)識(shí)，盡可能落到現(xiàn)實(shí)中去，話(huà)語(yǔ)活動(dòng)本身就是一種實(shí)踐。當(dāng)然，落到現(xiàn)實(shí)或者話(huà)語(yǔ)實(shí)踐有時(shí)候難免是要跟社會(huì)發(fā)生沖突的，那么這個(gè)時(shí)候你要勇敢，這就是我說(shuō)的戰(zhàn)斗意識(shí)。比如最近對(duì)油罐車(chē)的報(bào)道，就是新聞?dòng)浾吒沙鰜?lái)的很棒的事。記者也好，律師也好，如果沒(méi)有這些人，人家就對(duì)那些不正當(dāng)?shù)?、違規(guī)的東西安之若素，覺(jué)得事情就應(yīng)該是這個(gè)樣子的。文科人在這里就顯示了批判的力量。

我在2020年寫(xiě)過(guò)一篇文章，題目叫《忠誠(chéng)于真理》，我說(shuō)，如果你遇到外部壓力逼你撒謊的時(shí)候，這時(shí)候你哪怕選擇保持沉默，這也是一種勇氣。我并不是要求他們要做多么奮不顧身的斗士，犧牲自己。我們應(yīng)該允許大家有不做英雄的權(quán)利。但是在做英雄與做犬儒兩者之間，還是有許多自我選擇的空間的。無(wú)論如何，我們一定不僅要活著，而且最好是有尊嚴(yán)地活著。

人物：就你自己而言，通過(guò)從事文學(xué)研究所獲得的最重要的東西是什么？

朱國(guó)華：一言以蔽之，獲得新的認(rèn)識(shí)。無(wú)論是對(duì)文學(xué)作品、文學(xué)事件還是對(duì)文學(xué)理論的研究，我都在力爭(zhēng)對(duì)這樣一些涉及文學(xué)的事實(shí)進(jìn)行如其所是的理解。我大體上是在好奇心的支配下展開(kāi)這種智力的探險(xiǎn)的，所以寫(xiě)作對(duì)我來(lái)說(shuō)，是一個(gè)既艱險(xiǎn)、痛苦，又充滿(mǎn)刺激和快感的一個(gè)過(guò)程。文學(xué)作品當(dāng)然可以理解為生活的鏡與燈，但也可以理解為某種浮標(biāo)、切片、結(jié)晶以及夢(mèng)的碎影，透過(guò)這些作品，我們可以從中領(lǐng)略歷史中的真理或人內(nèi)心的海洋。讀書(shū)或思考時(shí)最激動(dòng)的時(shí)刻就是陶淵明之所謂「每有會(huì)意，輒欣然忘食」的快樂(lè)，就是「竟然還有這樣的人和事」「對(duì)這部作品還可以這樣解讀」「我終于找到了解釋它的最好途徑」諸如此類(lèi)的慨嘆。通過(guò)文學(xué)，我越來(lái)越深、越來(lái)越廣地理解了人生和社會(huì)的各種各樣的可能性，這樣的理解是可以跟學(xué)生、親友甚至陌生人直接溝通的，并且深化了我們之間的聯(lián)系。在這個(gè)過(guò)程中，我覺(jué)得自我價(jià)值得到了實(shí)現(xiàn)，我切切實(shí)實(shí)感到了幸福。

人物：從社會(huì)發(fā)展、行業(yè)變化的角度來(lái)看，之前二十年，房地產(chǎn)、互聯(lián)網(wǎng)、金融等行業(yè)的快速發(fā)展，給了文科畢業(yè)生參與時(shí)代紅利的機(jī)會(huì)。但當(dāng)下新興且快速發(fā)展的行業(yè)，比如人工智能，似乎更加技術(shù)化，甚至率先可能被取代的就是例如翻譯之類(lèi)的一些「文科崗位」。你覺(jué)得在這樣的趨勢(shì)下，文科學(xué)生還有直接參與時(shí)代生產(chǎn)力變革的機(jī)會(huì)嗎？

朱國(guó)華：科學(xué)技術(shù)的發(fā)展、技術(shù)的廣泛應(yīng)用，就是會(huì)使得現(xiàn)有的社會(huì)秩序、社會(huì)格局、社會(huì)面貌發(fā)生某種變化，這個(gè)變化往往是牽一發(fā)而動(dòng)全身的。比如說(shuō)無(wú)人駕駛的技術(shù)出現(xiàn)了，出租車(chē)行業(yè)可能會(huì)發(fā)生系統(tǒng)性的變化，很多司機(jī)失業(yè)了，該怎么解決？他們的家庭怎么辦？這個(gè)系統(tǒng)性的變化，還是需要人文社會(huì)學(xué)科來(lái)關(guān)注?；ヂ?lián)網(wǎng)也好，AI也好，生物醫(yī)學(xué)也好，這些技術(shù)對(duì)社會(huì)的運(yùn)用，在什么意義上是合理的呢？在什么意義上例如某些基因編輯的操作方式是反人類(lèi)的呢？某些技術(shù)手段該如何大范圍推廣或進(jìn)行局部限制，才能有助于我們走向一個(gè)更和諧的社會(huì)？如何進(jìn)行有效的統(tǒng)籌管理？這些方面文科還是可以發(fā)揮它的優(yōu)勢(shì)。

我早年的一個(gè)中文系學(xué)生現(xiàn)在任教于卡內(nèi)基梅隆大學(xué)計(jì)算機(jī)系。她就承擔(dān)過(guò)一個(gè)為無(wú)家可歸者設(shè)計(jì)住房分配的政府項(xiàng)目，她的同事負(fù)責(zé)提供技術(shù)手段，而她則負(fù)責(zé)為「何為公平合理的算法」提供方向性意見(jiàn)。事實(shí)上，AI技術(shù)越是發(fā)達(dá)，社會(huì)對(duì)人文學(xué)科的渴求就會(huì)越強(qiáng)烈。

在AI時(shí)代，無(wú)論學(xué)什么專(zhuān)業(yè)，如果一個(gè)人缺乏想象力，缺乏獨(dú)創(chuàng)性的話(huà)，在未來(lái)可能可替代性是比較強(qiáng)的。這當(dāng)然會(huì)帶來(lái)深刻的社會(huì)變革，這樣的變革會(huì)走向何方，是難以預(yù)料、也難以避免的。對(duì)技術(shù)變革的前景，我們不能采取鴕鳥(niǎo)主義抱殘守缺的態(tài)度，我覺(jué)得還是應(yīng)該迎頭而上。模仿荀子的話(huà)「制天命而用之」，我們對(duì)科學(xué)的態(tài)度應(yīng)該是「制技術(shù)而用之」。舉個(gè)例子。前不久我們?nèi)A師大設(shè)計(jì)學(xué)院辦了個(gè)畢業(yè)展，他們充分利用了AI技術(shù)完成了許多驚艷的畢業(yè)設(shè)計(jì)。AI當(dāng)然會(huì)生成一些內(nèi)容，但是我們畢竟需要向它喂料，也就是提出創(chuàng)意，讓AI來(lái)實(shí)現(xiàn)。所以，創(chuàng)造性的事情畢竟還是以人為主體。

AI并不能替代所有。即便是翻譯這樣的事，一些比較標(biāo)準(zhǔn)化、公文化也就是高度形式化的文本，翻譯軟件已經(jīng)非常出色了。但翻譯這樣的職業(yè)還是無(wú)法完全取消的，因?yàn)樯婕暗奖容^復(fù)雜的情境，或者較為另類(lèi)的表達(dá)，情感性的語(yǔ)言或雙關(guān)語(yǔ)，也就是跨語(yǔ)境狀態(tài)下無(wú)法直接尋找到對(duì)等語(yǔ)詞的這樣一些情況，翻譯軟件可能就難以全部奏效了。

作為一種知識(shí)形態(tài)，文科是科學(xué)技術(shù)的盟友；作為一種關(guān)注人與社會(huì)、關(guān)注價(jià)值的學(xué)科，它存在于科學(xué)技術(shù)的彼岸。它會(huì)為生產(chǎn)力引發(fā)的變革提供合乎人性的建議和意見(jiàn)。它永遠(yuǎn)不會(huì)消失。如果不幸消失，那么這就意味著人世的沉淪。